В Мурманске событие - с боевого дежурства вернулась атомная подводная лодка "Новгород". 78 суток (редкость по нашим временам) экипаж ее провел в мировом океане. На пирсе была устроена торжественная встреча, на которую командование пригласило епископа Мурманского и Мончегорского Симона с духовенством. Владыка освятил кортики молодых офицеров, впервые побывавших в дальнем походе, - и теперь, когда их личное оружие окроплено святой водой, они по праву могут называть себя русскими офицерами.

Это уже стало традицией в Мурманске - священники провожают и встречают моряков, особо трудные и важные задания совершаются с благословением Церкви. На каждой подводной лодке есть православные библиотечки, и, как говорят знающие люди в Мурманской епархии, не только среди матросов, но и среди офицеров становится больше воцерковленных. Что значит для них молитва - вдали от родных, среди опасностей, в замкнутом пространстве отсеков, когда над головой гигантская толща воды, - не трудно представить.

В тот день среди встречавших на пирсе был архимандрит Никодим. Вот что он сказал нашему корреспонденту:

- Когда смотришь на этих ребят, становится очевидней: здесь - особенно здесь, на севере - без Бога никак нельзя. Или вот я летал недавно на Шпицберген - там жизнь тоже, как на подводной лодке, постоянное чувство оторванности от мира, когда кажется, что ты предоставлен только самому себе. А в последнее время там еще тяжелее...

Сначала, попав на остров, я не мог понять: чего-то здесь явно не хватает, только чего? Потом мне сказали, что во всем Баренцбурге нет ни одного ребенка - всех детей эвакуировали на "большую землю". А из Пирамиды - второго русского шахтерского города на Шпицбергене - так вообще всех людей вывезли, нечем отапливать дома, полная разруха. А народ здесь очень верующий, да и как здесь без веры? Отчасти, правда, это объясняется тем, что среди рабочих много украинцев.

Встретили меня очень тепло, ведь своего священника здесь нет. Да и откуда ему тут взяться? Во всей Норвегии, которой юридически принадлежит Шпицберген, только один представитель Московской Патриархии - иеромонах Климент. Там, в Осло, у него нет даже своего угла, нет средств к существованию - стоит в очереди на бирже труда, живет только на пособие по безработице. Недавно, правда, после сокращения нашего дипломатического корпуса в Норвегии, освободились комнаты в посольстве - вот там и живет, там и богослужения совершает. По воскресеньям удается послужить и в "настоящем" храме, греки предоставляют ему свою церковь.

Положение этого единственного в Норвегии нашего батюшки очень тяжелое, и, встретившись с ним, пожертвовал я ему из своих скудных средств. Гляжу: нет, не унывает монах. По национальности он не русский, а финн. Учился в Московской духовной академии, полюбился Святейшему Патриарху, вот он и послал его на подвижничество. Сейчас трудами отца Климента на Шпицбергене есть все для богослужения - привез он иконы, свечи, напрестольный крест, даже облачения. Все это лежит в молитвенной комнате - шахтеры заходят, свечки перед образами зажигают. Но церковь эта все равно вдовая - служить-то некому. А шахтеры все-таки надеются на будущее - фундамент под часовню заложили. Когда-нибудь, верю, будет там и настоящий храм.

Природа там удивительная - нет микробов. В земле и ледниках находят остатки деревьев и животных, которым несколько миллионов лет. Там ничего не гниет. И вот когда пришли люди, то все начали портить. В аэропорту в Лангире (это норвежский город) видел я постыдный фотостенд: на снимках кучи мусора, олень, запутавшийся в сетке, которую бросили на берегу наши рыбаки, брошенные туши тюленей... Вся беда от того, что люди чувствуют себя там пришлыми. А будет церковь на острове - люди почувствуют, что и эта земля, хоть на ней ничего и не растет, тоже Божия, ее тоже хранить надо...