ВЕРТОГРАД
РАССКАЗЫ О ДЕТЯХ
Автор этих рассказов – Наталия Дмитриевна Шаховская-Шик, мать пятерых детей, жена священника о.Михаила (Михаила Владимировича) Шика, расстрелянного в 1937 году «за активное участие в контрреволюционной организации церковников-нелегалов».
Она была третьим ребенком в семье князя Дмитрия Ивановича Шаховского, родилась в 1890 году в имении деда близ Ярославля, училась в Ярославской женской гимназии. В 1913 году закончила исторический факультет Московских Высших женских курсов и затем работала в издательстве, а после революции, поселившись в Сергиевом Посаде, преподавала в местном педагогическом техникуме. За это время она прошла путь от детской веры в Бога, через потерю ее, к новому, уже взрослому осмыслению своей веры, которую пронесла через всю остальную жизнь.
Выйдя в 1918 году замуж за крестившегося еврея, М.В.Шика, который позднее, в 1927 году, в ссылке принял священнический сан, она первые годы супружества оставалась бездетной, очень тяжело переживала это (врачи ничего не обещали), и появление на свет в 1922 году первенца – Сергея – восприняла как великое чудо. Но при этом ей пришлось сделать трудный выбор. Рождение ребенка, по мнению врачей, грозило повлечь за собой новую вспышку туберкулеза, которым она уже болела, и болезнь могла оказаться смертельной. Наталья Дмитриевна, выяснив, что будущему ребенку ничего в этом случае не грозит, категорически отвергла аборт, сказав, что «жизнь за жизнь – это не так уж дорого». И она дала жизнь еще четверым детям.
С чувством благоговения и пристальным вниманием она относилась и к своим, и к чужим детям, записывала все, что казалось ей важным для понимания их внутренней жизни. Позднее, в 30-е годы, эти записи оформились в маленькие рассказы, которые писались «в стол». Надо сказать, в годы гонений литературным творчеством занимались многие образованные православные. Жизнь Церкви была внутренне полноценной, чему не могли воспрепятствовать никакие лишения; ведь само существование детской литературы свидетельствует о высоком уровне развития культуры. Сейчас произведения этой «потаенной» литературы, такие как «Отец Арсений», «Крест отца» и др., напечатаны большими тиражами. По сравнению с ними, рассказы М.Д.Шаховской-Шик мало известны. Впервые они были опубликованы в «Альфе и Омеге» в 1997 году (из этого московского журнала и взяты тексты для нашей публикации – ред.).
Все действующие лица в ее рассказах – реальные дети со своими подлинными именами.
Кратко о судьбе автора. В 1937 году Наталье Дмитриевне довелось пережить арест мужа и отсутствие вестей о его участи, бытовые и моральные тяготы немецкой оккупации в городке Малоярославце (октябрь – декабрь 1941 г.). Кроме бомбежек, голода и холода (а семья Н.Д. в это время выросла до 12 человек, так как вокруг нее, кроме собственных детей, собрались родные и неродные старушки, бежавшие от московских бомбежек и бесприютности), было и самое страшное – вызов в немецкую комендатуру и указание явиться с детьми 24 декабря. Детям (17-ти, 15-ти, 13-ти и 11-ти лет) грозила отправка в гетто. Никакие справки о том, что ее муж и дети – православные, что по матери они русские, не играли роли... И что же? 24-26 декабря комендатура не работала – Рождество! В ночь на 27-е начался обстрел города подошедшими нашими войсками, комендатура спешно выехала, а 1-го января 1942 года в город вошли наши части. И такие чудеса сопровождали всю ее жизнь.
Однако здесь она уже не устояла против своего давнего врага – туберкулеза – и умерла в Московском Туберкулезном институте 20 июля 1942 года.
Елизавета Михайловна ШИК
Утро
Сережа только что встал.
Няня его умыла и застегнула ему все пуговицы.
После этого он отправился в обход.
Сначала к папе, который как раз проснулся.
– Папа, ты сто?
– Я ничего, а ты что?
Сережа тоже хочет сказать «ничего», но у него это выходит так:
– Ни-сю-во.
При этом круглая его рожица расплывается, и папе очень хочется поймать Сережу и поцеловать, но он уже у мамы.
Мама держит на руках новую, недавно родившуюся сестричку.
– Мама, ты сто?
– Я детку кормлю, а ты что?
– Ни-сю-во.
Сережа улыбается, и мама тоже. А детка еще не умеет улыбаться. Она только сосет и косится на Сережу одним глазом.
Теперь в кухню, к няне.
– Няня, ты сто?
– Я самовар ставлю, а ты что?
– Ни-сю-во.
Сережа трогает самовар пальцем, и наскоро обменявшись с няней улыбками, бежит в столовую к бабушке.
– Бабуська, ты сто, сидишь?
– Сижу, милый, чулок штопаю, а ты что?
– Ни-сю-во.
Сережа очень доволен разговором. Он думает, не начать ли обход сначала, но вдруг соображает, что все заняты, а он нет. Он хмурит брови, потом растопыривает пальцы и смотрит на них горестно.
– Пустые юки. Ай-яй-яй, пустые юки.
Может быть, дело дошло бы до слез, но тут как раз няня зовет пить молоко, и Сережа лезет на свой высокий стул. Выпив молоко, он опять озабоченно поглядывает на свои растопыренные пальцы, и мама поскорее дает ему фасольку.
Разноцветная фасоль в высокой жестянке и круглая деревянная чашечка – это одно из любимых Сережиных занятий. Он насыпает в чашечку немного фасоли и спрашивает маму:
– Мало?
– Мало, – говорит мама, наливая папе чаю.
Сережа подсыпает еще и опять спрашивает:
– Мало?
– Мало.
Так продолжается довольно долго. Наконец Сережа насыпает полную чашечку и спрашивает:
– Много?
– Много, – говорит мама, вытирая чашки.
Сережа, просияв улыбкой, высыпает всю фасоль обратно в жестянку и начинает сначала:
– Мало?
Он мог бы заниматься этим еще долго, но в это время звонят, и входит Баб-Вав.
– Погода очень хорошая, – говорит она, – я пришла погулять с Сережей.
Баб-Вав – неродная бабушка. Она очень толстая и очень добрая. Сережа очень ее любит. Но все-таки он стоит в нерешительности: а как же фасолька? Но Баб-Вав берет его за руку, а мама уже надевает шапку.
– Мы пойдем к пруду, – говорит Баб-Вав, – хочешь?
– Хотю.
Стоит конец августа, и листья на березах уже желтеют, но на небе ни облачка и на солнышке даже жарко. По дороге встречается много гусей. Совсем недавно Сережа называл их «га-га-га», а потому гулять у него называлось «га-га-га», но теперь он уже хорошо говорит «гуси».
– Вон перышко, – говорит Баб-Вав, – это гусь, верно, потерял.
Сережа поднимает перышко и бежит за гусем:
– На, гусь. Гусь, на!
Но гусь с криком, растопырив крылья и вытянув шею, хочет ущипнуть Сережу за палец, и Сережа бежит обратно, тоже с криком.
На пруду плавают утки. Пруд длинный, похож на реку. В самом узком месте через него идут мостки. Сережа стоит на мостках и кричит: «ути, ути». Он уже забыл свою обиду на гуся. Ему очень весело. Он бывал здесь не раз за свою двухлетнюю жизнь, но как будто впервые понял, как все это – вода, облитая солнцем, желтеющие деревья, смешные проворные утята – удивительно, интересно и красиво.
– Сережа, посмотри назад, – говорит Баб-Вав.
Сзади, совсем близко, плывет, быстро-быстро перебирая лапками, большая утиная семья. Может быть, ему хотелось сказать Баб-Вав о том, что жизнь прекрасна. Но он только всплескивает руками и произносит в восхищении:
– Ой, батюски, еще ути!
Каприз
Мама часто говорила:
– Сережа, прогони каприз.
Сереже уже три с половиной года. Нельзя сказать, чтобы он был злой или упрямый мальчик, но только он никак не мог примириться с тем, что что-нибудь происходит не так, как ему казалось должным.
Башмаки, например, надо было застегивать крючком, а крючок Сережа должен был сам вешать на место. Если же кто-нибудь застегнет ему башмаки без помощи крючка, Сережа плакал и требовал, чтобы все сделали сначала.
Сережа очень любил встречать папу, когда тот приезжал из Москвы. Но иногда случалось, что Сережа еще не успеет выйти на крыльцо, а папа уже входит в переднюю. Тогда начинался ужасный рев:
– Я хотел встретить...
И папа поскорее опять надевал шапку и, не снимая заплечного мешка, убегал на улицу, а Сережа бежал за ним его встречать и через пять минут оба возвращались очень довольные. А если папа очень устал и спешил поговорить с мамой, и не хотел опять идти на улицу, Сережа долго плакал:
– Я не успел встретить...
Вечером обыкновенно мама брала Сережу на руки или на спину и несла в кроватку. Но раз у мамы болела голова, и она попросила няню снести его спать. Сережа разбушевался:
– Неси меня опять в столовую, а мама пусть снесет в постель.
Но мама не захотела, говоря, что это каприз, и Сережа плакал очень долго. Потом сказал сердито: «Вытри глазки» и уснул.
Бывало и так, что кто-нибудь найдет клопа и выбросит, а Сережа начинает плакать:
– Я не видал, какой клоп.
И много еще бывало случаев, когда Сережа кричал и плакал, а мама говорила серьезным голосом:
– Сережа, прогони каприз.
Не знаю, говорила ли она это в тот день, о котором я хочу рассказать. В этот день Сережа не хотел идти домой с гулянья, когда надо было обедать. Мама повела его домой за руку, но он поднял крик в сенях. Мама хотела оставить его и уйти домой одна, но он не хотел оставаться один и, весь красный, с мокрым лицом и раскрытым ртом, бежал за мамой и хватал ее за шубу, чтобы заставить вернуться.
Вдруг он остановился посреди сеней, повернулся спиной к маме и стал топать ногами и кричать: «Уходи, уходи». Потом послышался какой-то писк. Потом Сережа стал махать рукой изо всех сил и все кричал: «Уходи, уходи».
– Что с тобой, Сережа? – испуганно спросила мама. – Кого ты гонишь?
– Я гоню каприз,– сказал Сережа сквозь слезы. Слышишь, мама, это он пищит: пи-пи-и – вон как пищит, это он уходить не хочет. Ну, уходи же, уходи!
Мама так удивилась, что ничего не могла сказать. Она стояла и смотрела, как Сережа боролся с капризом, пока он не повернул к ней еще мокрое от слез, но уже сияющее лицо:
– Ушел. Совсем ушел. А ты слыхала, как он пищал?
Сережа пошел домой и стал раздеваться. Тогда мама, наконец, поняла. Она поняла, что ее мальчик одержал первую в своей жизни великую победу. И когда она вошла за Сережей в дом, он увидел с удивлением, что мама смеялась, а по щеке ее бежала слезинка.
II.
После того, как Сережа научился гнать каприз, взрослые научились ему помогать. Для этого выработались разные приемы: можно было слегка похлопать Сережу по спинке и подуть за воротник рубашки, или пошарить за воротником, чтобы выгнать спрятавшийся каприз; можно было покричать на него и даже потопать: каприз бежал с позором, а Сережа сквозь слезы сиял улыбкой. Но удивительно, что иногда все – и Сережа, и мама, и другие – забывали об этом простом и могущественном средстве, а каприз пользовался этим и праздновал победу.
Случилось раз, что мама приехала с Сережей в Москву. У нее была большая тревога за папу и она была утомлена и расстроена. Вечером пришла нежеланная гостья. Мама сидела с ней в бабушкиной комнате, а Сережу уложили рядом, в дедушкином кабинете.
Сереже уже давно полагалось засыпать одному. Но здесь, в чужой комнате, и оттого, что мама с ним плохо простилась, ему было очень скучно. Он плакал и звал маму.
Бабушка хотела к нему пойти, но мама ей не позволила. Она сказала:
– Я с таким трудом приучила его засыпать одного, а если раз около него посидеть, то он и всегда будет просить.
Сережа вспомнил, что надо прогнать каприз и не мог. Ему казалось, что какие-то страшные капризы лезут на него из-под дивана и крепко держат его длинными пальцами.
Он плакал и кричал.
В бабушкиной комнате разговор не клеился. Всем было скучно.
– Бедный мальчик, – сказала гостья, – пойдите уж к нему.
– Совсем не нужно, – отвечала мама, – он так лучше успокоится.
Если бы она слышала, что кричал Сережа, она, пожалуй, бы к нему подошла. Он кричал:
– Помогите мне кто-нибудь прогнать каприз!
Но мама этого не слыхала. Она закрыла покрепче дверь и разговаривала с неприятной гостьей.
И Сережа плакал, пока добрый сон не прогнал все капризы.
Коклюш
На стене висела длинная бумажка. Против чисел месяца стояли палочки неровными заборчиками.
Палочками я отмечала каждый приступ кашля, чтобы знать – сколько их было за день.
Заборчики делались все длиннее, а Сережа худел и бледнел. Коклюш мучил его уже месяц и не успокаивался. Надо было питать Сережу как можно лучше, но питание все выходило обратно при кашле.
Лекарства не помогали. После приступа, лежа в изнеможении, Сережа протягивал дрожащую руку к чашечке с размоченной просвиркой и говорил слабеньким голоском:
– Святые лекарства лучше помогают.
В этот день было больше 20 припадков, и последний был очень силен. В тазике, над которым наклонялся Сережа, было много крови. Легочные сосуды разрывались от страшного напряжения.
Я была одна с Сережей в тихом мезонине, который нам уступила Баб-Вав. И когда Сережа наконец уснул на большой Баб-Вавиной кровати, я с тоской посмотрела на часы и на свой диванчик.
Было почти 11 часов. Я очень устала. Ложиться спать? Но ведь я знала, что не пройдет и часа, как меня разбудит слабый задыхающийся крик и мальчик забьется, захлебываясь в судорожном, воющем кашле.
Ночью припадки были так же часты, как и днем. Сегодняшний день обещал плохую ночь.
Нет, лучше не ложиться.
Что же делать? Читать? Молиться?
Я начала молиться Божией Матери.
Я читала один за одним каноны и акафисты из своего молитвенника и роняла слезы на книгу. Я думала о Сережином отце, который так далеко. Неужели ему не суждено больше увидеть своего первенца?
Прочитав все, что было в моем молитвеннике, я посмотрела на часы. Было уже больше 12-ти. Припадка еще не было. Я стала читать с начала со вдруг проснувшейся надеждой. 1 час. 2 часа. Припадка не было.
А если так, то я буду молиться всю ночь!
Впервые в жизни я так ясно ощутила молитву как реальную, вещественную силу, противостоящую страшной силе таинственной болезни.
Я вспомнила, как побеждали израильтяне, пока Моисей держал распростертые руки...
В 4 часа утра я подошла к Сереже. Он спал спокойно. На душе у меня тоже было спокойно.
Я не могла больше молиться. Я легла на свой диванчик и уснула. Через час меня разбудил испуганный крик. Но припадок уже не был так силен.
Болезнь начала уступать...
В зимний день
Маша с тетей Аней поехали к доктору, то есть Маша поехала на санках, а тетя Аня ее везла. Маша была здорова, но тете Ане надо было поговорить с доктором, а Маше надо было погулять, так как погода была очень хорошая. День был ясный, с легким морозцем. Стоял конец февраля.
Маша сидела закутанная в санках и всю дорогу молчала. Только когда приехали, она тихо сказала:
– Я флаг видела.
Маше было два с половиной года. У нее было бледное некрасивое личико и почти всегда серьезный вид.
Она дожидалась в санках, пока тетя Аня поговорила с доктором, и молча ехала обратно. Только когда остановились у мостика, близко от дома, она сказала так же тихо: «Я два флага видела».
Маша жила не дома, а у бабушки, потому что у Сережи был коклюш. Но коклюш уже почти прошел, и доктор позволил детям встречаться на гулянье.
И, вернувшись от доктора, тетя Аня с Машей поехали посмотреть, не гуляет ли Сережа.
Сережа гулял около ворот в коричневой поддевочке с красным кушаком и лопаткой в руках. Он был старше Маши на два года.
Дети не виделись два месяца. Тетя Аня сказала, что они могут поздороваться, но не целоваться.
– Зд’яствуй, Маша, – сказал Сережа.
– Здляствуй, Селёза, – сказала Маша.
Она сидела в санках, а Сережа стоял с лопаточкой. Оба долго молчали. Тетя Аня тоже молчала и на них смотрела.
Маша поглядела на Сережины покрасневшие щечки, на руки в стареньких рукавичках и спросила с серьезным и заботливым лицом:
– Селёза, ты не озяб?
– Нет, я не озяб.
Солнышко заходило. Косые его лучи, прорвавшись из-за церкви, осветили верхушки берез бульвара.
Маша посмотрела кругом и опять на Сережу. Ей хотелось много сказать, а слов не было. И она спросила нежным протяжным голоском:
– Селёзенька, ты не озяб?
– Нет, Маша, не озяб.
– Ну, пора по домам, – сказала тетя Аня и повела Машу к бабушке на другой конец бульвара, а Сережа пошел домой.
Вечерняя молитва
Дима очень любил свою молодую хорошенькую няню. Часто он подходил к ней и, задрав высоко голову (так как он приходился ей как раз до колена), говорил с застенчивой нежностью:
– Нюся, я тебя люблю.
Когда няня вечером уходила (а она иногда уходила то на вечер, то на собрание), Дима капризничал – и маме приходилось около него сидеть.
Так было и в этот вечер. Нюша сказала жалостливо: «Уж вы, матушка, посидите у Димочки».
Димину мать звали матушкой, потому что его отец был священник.
Дима не засыпал так долго, что мать вышла из маленькой комнатки, где Дима спал с няней, в большую и сказала старшим детям:
– Молитесь, дети, без меня и раздевайтесь, а то уж поздно.
Только она успела это сказать, как в дверь постучались и вошли двое: председательница сельсовета и милиционер.
– Что? – спросила мать.
– Мы пришли делать опись имущества, – сказала председательница. У нее лицо было точно вырезанное из дерева, и мужской голос. – Вы не уплатили налога.
– Ведь только утром принесли извещение, и муж уехал искать денег, – сказала мать. – Он еще не вернулся. Вы же понимаете, что 200 рублей собрать нелегко, когда мы только что уплатили 300.
– Нам до этого дела нет, – грубым голосом сказала председательница. – Вам дали срок до семи с половиной часов вечера, а теперь уже 8. Мы должны делать свое дело.
– Должны, так делайте, – сказала мать. – А я пойду делать свое. У меня ребенок плачет.
И она ушла к Диме.
Прошло минут пять. Матушка была глуховата, и ей казалось, что очень тихо. Она успокоилась и вспомнила про старших детей. Что они там делают?
Она подошла к двери и остановилась на пороге.
Двое чужих переговаривались в углу:
– Комод: ну пиши, 26 рублей.
– Кровать – 15.
– Стол...
А трое детей стояли посреди комнаты с серьезными, немного испуганными лицами и громко, во весь голос молились.
Пятилетняя Лиза с большими черными глазами отчетливо, торжественно выговаривала:
– Святый Боже, Святый Крепкий, Святый Бессмертный, помилуй нас.
Чужие закончили опись и ушли. Дети улеглись спать.
В 12 часов ночи отец привез деньги, а когда рассвело – в 8 часов утра – мать отнесла их председательнице.
– Что же так рано? – сказала та.
Но матушка приняла это за насмешку и ничего не отвечала. Дня через три Нюша была вечером на собрании и утром рассказала:
– Что это с нашей председательницей сделалось? Такая она свирепая, а вчера, как стали самообложение раскладывать, – много на нашего батюшку хотели наложить, а она говорит: «Что с него взять, у него ребят куча, мал мала меньше». Стала за нас заступаться, и наложили только 100 рублей.
 | назад |
| вперед |  |
